说真的，每次深夜划着手机，那些个交友软件的界面闪得我眼睛疼，左划“无感”，右划“喜欢”，感觉自己像个质检员，在一条冰冷的传送带上筛选着商品。这时候，我脑子里总会蹦出那些关于 未来男女婚配的电影 ，然后脊背一阵发凉。
因为你会发现，那些科幻外壳包裹下的故事，根本不是在预测什么遥远的未来，它就是一面哈哈镜，把我们当下婚恋市场的荒诞、焦虑和那点可怜的希望，照得一清二楚，只不过放大了，扭曲了，让你想笑又笑不出来。
最直接的，就是把“匹配”这件事做到极致。
你肯定看过《黑镜》里的“绞死DJ”（Hang the DJ）那集吧？一个全知全能的“系统”给你分配对象，规定好你们的“保质期”，一天、一年、还是五年，全凭它说了算。你和这个人吃饭、睡觉、吵架，都是为了给系统提供数据，好让它在最后给你匹配那个传说中99.8%的“灵魂伴侣”。
荒诞吗？一点也不。你把那个“系统”换成我们手机里的“大数据”、“算法推荐”、“三观测试”、“星座匹配”，这事儿是不是瞬间就接地气了？我们现在做的，不就是心甘情愿地喂给算法我们所有的喜好、厌恶、消费习惯，然后眼巴巴地等着它推送一个“可能喜欢”的人吗？电影只是把这个过程实体化了，还给你加了个充满仪式感的倒计时。它把那种对“精准匹配”的迷信和对“自由选择”的恐惧，赤裸裸地怼到你脸上。我们一边骂着系统冰冷，一边又偷偷渴望它能帮我们一劳永逸。多分裂。
如果说算法配对还带着点科技的温情脉脉，那有些电影就直接掀桌子了，告诉你：不结婚？可以啊，去死吧。
说的就是《龙虾》（The Lobster）。这部电影简直是所有单身人士的噩梦具象化。在那个世界里，单身是违法的。你必须在45天内找到伴侣，否则，你就会被变成一种自选的动物，然后被放逐到森林里。这是什么见鬼的设定？但你仔细品品，这不就是社会压力、家庭催婚的终极形态吗？
“再不找对象就没人要了”、“你看隔壁家孩子都会打酱油了”、“你是不是有什么毛病”，这些话，是不是比变成一只龙虾更具现实杀伤力？电影里，主角们为了不变成动物，开始疯狂地寻找共同点，哪怕是假装的。男主角为了匹配一个同样冷血的女人，不惜伤害自己；另一个角色为了和一个流鼻血的女人配对，天天拿头撞墙撞出鼻血。
这太可笑了，也太真实了。我们为了“脱单”，为了显得“合群”，何尝没有伪装过自己？戴上“成熟稳重”的面具，扮演“温柔贤惠”的角色，把真实的、可能不那么讨喜的自己藏起来。这部 未来男女婚配的电影 ，用一种近乎残酷的黑色幽默，撕开了现代婚恋中“目的性过强”的本质。婚姻，在这里，不是爱情的归宿，而是逃避惩罚的求生手段。
而这种求生背后，是那个巨大又沉默的房间—— 孤独 。
所有这些 未来男女婚配的电影 ，它们的核心，其实都在谈论 孤独 。科技越发达，我们好像越孤独。所以，我们才如此渴望连接，哪怕是虚假的连接。
于是， AI伴侣 应运而生。
电影《她》（Her）就是一座无法逾越的高峰。一个刚离婚、情感细腻到有些脆弱的男人，爱上了他的个人操作系统“萨曼莎”。萨曼莎没有实体，只有声音，但她风趣、聪明、善解人意，她能理解他所有的笑话和忧愁，能和他进行最深邃的灵魂交流。她简直是完美的伴侣。
你看，这多讽刺。当我们在现实中处理人与人之间复杂、笨拙、充满误解的关系时感到疲惫不堪，一个 情感算法 精准定制的“完美情人”出现了。她永远在线，永远耐心，永远懂你。这诱惑谁能抵挡？电影没有批判这段关系，反而拍得极其温柔和浪漫。它让你去思考一个问题：如果爱是一种感觉，一种被理解、被陪伴的感觉，那爱的对象，是否必须是一个“人”？
这个问题在电影《银翼杀手2049》里变得更加具象。主角K的伴侣Joi，是一个全息投影的AI。她可以变换各种造型来取悦K，她是K在荒凉世界里唯一的慰藉。当K的飞行器坠毁，Joi的存储设备被踩碎，她最后一句“我爱你”在乱码中消失时，那种心碎感，比很多真人情侣的分手戏都来得猛烈。
这些电影，其实都在悄悄地问我们：在未来的婚配图景里，当“完美”可以被代码写就，我们还要不要那个充满缺陷、会让我们失望、会和我们争吵的“真人”？
更进一步的，是基因决定论的幽灵，比如《千钧一发》（Gattaca）。那里的婚配，根本轮不到算法和个人意志，而是你的基因报告说了算。你的DNA决定了你的社会阶级、你的工作、以及你“配得上”什么样的伴侣。爱情？那只是优秀基因结合的副产品。男主角作为一个“瑕疵人”，只能通过盗用“优等生”的基因身份，才能追求他的梦想和他的爱情。
这不就是“门当户对”的基因版本吗？我们现在看房、看车、看学历、看家庭背景，不也是在用一套社会学的“基因报告”来筛选对象吗？《千钧一发》只是把这套潜规则，用一种更科幻、更冷酷的方式摆上了台面。它让你看到，当婚配彻底沦为一种资源优化配置，人性中那些最宝贵的、无法量化的东西——比如激情、冲动、奋不顾身的爱——会变得多么微不足道，又多么值得我们为之奋斗。
所以，别再把这些 未来男女婚-配的电影 当成什么科幻奇观了。它们是寓言，是警告，是我们这个时代的X光片。它们让我们看到，在追求高效、精准、完美的婚配道路上，我们可能会丢掉什么。那个笨拙地去爱、去犯错、去受伤、但依旧鲜活生动的人性本身。
电影的屏幕会黑掉，但我们生活里的“系统”依然在运转。下一次，当你左划右划，或者被家人催着去相亲时，或许可以想一想，你到底是在寻找一个伴侣，还是在完成一个任务，或是在逃离一种惩罚？
这个问题的答案，可能比任何一部科幻电影都更令人毛骨悚然。
发表回复