一晃，84年的我们，奔四了。不对，是已经站在了四十岁的门槛上，脚下是摇摇欲坠的平衡木，一边是父母辈“到点就该干啥”的传统念叨，一边是90后、00后“不婚不育保平安”的潇洒口号。而我们，这批尴尬的 84年男女婚配 故事的主角们，就这么卡在中间，进退两难，活成了一部部情节跌宕起伏的都市生活剧。
你还别说，我们这一代人，挺特别的。童年记忆里有黑白电视机、滚铁环和泥巴，青春期赶上了互联网的第一波浪潮，在BBS和QQ聊天室里敲下过现在看来傻得冒泡的火星文。一只脚踩着旧时代的尾巴，另一只呢，已经踏进了数字信息的洪流里。这种割裂感，直接投射到了我们的 婚恋观 上。我们骨子里渴望像父辈那样，找个踏实的人，搭伙过日子，岁月静好；可我们眼里看到的，又是无数种关于“自我实现”、“灵魂伴侣”、“高质量单身”的鲜活样本。
于是， 84年男女婚配 的图景，就变得光怪陆离，像一幅用无数个马赛克拼成的画，凑近了看，每一块都是一个活生生的、喘着粗气的故事。
我身边那拨84年的朋友，简直就是这幅画的缩影。
老张，大学毕业就跟初恋结了婚，标准的“上岸”模板。在我们还在为offer焦头烂额的时候，他已经抱着儿子，一脸幸福地在朋友圈晒娃了。那时候，我们都羡慕他，觉得他一步到位，活成了人生赢家。可去年同学聚会再见到他，两眼无神，酒过三巡，拉着我絮絮叨叨。说的无非是和老婆早就没了共同语言，日子过得像白开水，不是不想离，是上有老下有小，中间还有三十年的房贷，离不起。他的婚姻，成了一座他自己亲手搭建起来，却再也走不出去的 中年围城 。你看，这就是典型的、被传统剧本推着走的 84年男女婚配 ，先行者，也可能是先“刑”者。
还有小雅，我们圈里公认的“白骨精”，自己开了家设计公司，活得那叫一个风生水起。三十五岁之前，她也急过，相亲饭局排得满满当当，见的男人形形色色。有上来就查户口的，问她存款几位数，打算什么时候生孩子；也有自诩有趣的灵魂，聊了半天发现对方只是想找个能分担房租的室友。几轮下来，小雅彻底佛了。她说：“我拼死拼活挣来的一切，不是为了找个人来拉低我的生活质量的。”现在她快四十了，依旧单身，养着一只猫，闲了就去世界各地旅行。父母急得跳脚，亲戚背地里说闲话，管她叫“ 剩女 ”。可小雅自己，活得比谁都明白。她的选择，代表了另一批84年女性的觉醒：婚姻不是必需品，高质量的单身，远胜过低质量的婚姻。
当然，还有更拧巴的。那种一边享受着单身的自由，一边又被年龄焦虑死死攫住的。白天在公司里是杀伐决断的leader，晚上回到空无一人的家里，刷着抖音里的甜宠剧，也会在某个瞬间，感到一阵深入骨髓的孤独。他们不是不想结婚，是真的找不到。找不到那个能跟自己 灵魂共振 的人。要求高吗？或许吧。84年生人，见过了世界，形成了自己完整的三观，太难像年轻时那样，因为一点点荷尔蒙的冲动就奋不顾身了。我们变得越来越“现实”，会计较对方的家境、工作、未来规划，会计较彼此的情绪价值。这种 现实 ，其实是一种自我保护，因为我们输不起了，没有那么多青春可以去试错了。
84年属鼠 的人，据说天生聪慧、敏感，适应力强。这份聪明，在婚配这件事上，有时候反而成了负担。想得太多，看得太透，就越难做出那个“糊涂”的决定。我们分析利弊，我们权衡得失，我们试图用理智去规划一场本该是感性为主导的人生大事。结果呢，往往是把自己绕了进去。
而且，我们这一代，是真真正正被房价、教育、医疗这三座大山压得喘不过气来的一代。一场婚姻，不再是两张床拼在一起那么简单，它背后捆绑的是两个家庭的资源、是学区房、是孩子的国际学校、是父母的养老金。爱情在这些硬邦邦的 现实 面前，显得那么脆弱，那么不堪一击。很多时候，不是不爱了，是“爱不起”。这种沉重，是父辈们无法理解的痛。他们那个年代，结婚有套单位分的房子，孩子上学国家管，养儿育女的成本和现在完全不是一个量级。所以他们催婚的时候理直气壮，而我们，只能报以苦笑。
那么， 84年男女婚配 ，到底还有没有出路？
我觉得，出路不在于非要挤进婚姻的窄门，也不在于标榜单身万岁。出路在于“和解”。
首先，是与自己和解。承认自己的欲望和恐惧，承认自己既渴望陪伴又害怕束缚的矛盾。四十岁，不是青春的终点，而是认清自己的起点。想结婚的，就放下那些条条框框，多走出去看看，别总想着找个完美的人，要找那个能接纳你所有不完美的人。不想结婚的，就理直气壮地去构建自己的生活，把安全感建立在自己身上，而不是依赖于另一个人。
其次，是与父母、与社会期待和解。我们无法改变他们的观念，但我们可以选择自己的生活方式，并温和而坚定地捍卫它。沟通，而不是争吵。让他们看到，无论婚否，你都有能力让自己过得幸福。幸福的模式，从来就不止一种。
最后，是与“婚姻”本身和解。别再把它神化，也别把它妖魔化。它就是一种生活选项，像选择去哪个城市工作，选择吃米饭还是面条一样。选对了，锦上添花；选错了，及时止损，也未必是世界末日。很多84年的朋友，经历了离婚，反而活得更通透了。他们明白了婚姻的本质，也更懂得自己想要什么。
写到这，窗外的天已经黑透了。楼下传来孩子的嬉闹声和夫妻间的争吵声，混杂在一起，构成了最真实的人间烟火。我们这批84年的“中年人”，在各自的轨道上，或加速，或减速，或彷徨，或坚定。 84年男女婚配 这个宏大的命题，最终会分解成千千万万个具体的、微小的、独一无二的人生选择。没有标准答案，或许，这本身就是最好的答案。路还长，慢慢走，别慌。
发表回复